論壇

很久很久以前，

一座深山中，

住著一位無依無靠的老奶奶。

老奶奶實在是太孤獨了，

於是，某天，

她向神祈求道：

「神啊，求你賜與我一個孩子吧！」

第二天，

老奶奶打開門發現，

門外正立著一個木壺，

木壺中有位可愛的嬰兒。

她感動地跪在地上，

感謝神的恩典⋯⋯

---

我在頹垣敗瓦但仍一成不變的石牆小徑間，往屋子的方向走去，隨著粗老的蔓藤一直伸延至無人小徑的裡方，在蔓藤猝然止生的石牆前停下腳步。

又回到了這裡。我看著眼前算不上新穎、但比起附近破舊的房子好上那麼一點的三層小屋，聳聳肩，直接走進花園，從口袋中掏出鑰匙打開門。我把釣回來的魚放到廚房盥洗盆中，洗手思索著今晚該煮怎麼樣的晚餐。

「喂，你回來了嗎？過來！」

我甩走手上的水珠，直接走上樓梯，

盡量放輕腳步不令樓梯吱啞作響。反正又是問我作業不懂的地方吧？

太陽穴微微壓疼，我敲門進入弟弟的房間，

無視他的催促，慢悠悠地把他扔得到處都是的衣物撿起來。

「下次把房間先收拾好⋯」

「我收拾了你不就沒事做了？別撿了，要分清事情緩急輕重啊。你都多大歲數了，怎麼還搞不懂。」

我感覺到他輕蔑地瞥了我一眼，吊兒郎當地撐著下巴譏笑著。住在同一屋簷下也有五年了，他說話的方式和語氣、背後的含義、還有那自大的腦袋裡想些甚麼我都一清二楚。

「難怪你考不上大學，也找不著工作啊？

如果我是面試官，我也不會請你，哈哈哈。」

哈、哈、哈。

我心底裡跟著他乾笑幾聲，

然後重重把他的髒衣服塞到床上，

沉著地俯視著這個需要「沒上學沒工作」的姐姐教導作業的人。

我彎唇說到。

「抓緊時間請教我吧，

如果你想按時吃晚餐。」

費盡口舌把重點解釋清楚後，我迅速溜回廚房，謹慎小心、專心一致地把魚的內臟去除並清洗乾淨，閉眼頷首，接著開始製作紅燒魚。

我不清楚做晚餐時花費了多少時間，但當我把紅燒魚、番茄炒蛋和燒青菜拿到飯桌上時，媽媽已經回來了，正在整理著自己的手提袋。

她開始說起梅阿姨的減肥計畫有多麼失敗，家行媽媽今天又穿著新高跟鞋炫耀，謝太太又不製作晚餐⋯⋯

我對此不怎麼感興趣，每天都是相似的話題，但也只能聽著她繼續說。樓梯傳來沉重急快的腳步聲，弟弟不耐煩地皺著眉頭走到飯廳。

「媽，別說了，好無聊啊。」

「喔～熹熹啊，做完作業了嗎？有讓你姐姐替你檢查嗎？」

媽媽對弟弟厭煩的應聲毫不在意，只是繼續問著他今天在學校過得怎樣，後者不耐煩地敷衍過去。

反正也是那樣吧，在學校和朋友踢足球、上課時睡覺或者玩手機，最後和處於曖昧關係中的女生一起放學回家。沒甚麼特別、沒甚麼可做的。

但，就算是一如往常的每一天，也比我的日常充實多了。

做著沒重大意義的事，

睡夢中也重複著日常的反照，

逐漸模糊了日與夜的分界。

今後也將過著這樣的人生嗎？

我瞥了一眼對未來充滿展望、熱血鼎沸的弟弟，

自己卻只是坐在這所房子中例行吃著毫無特色的飯菜。

我默默無語地吃完晚餐，等媽媽和弟弟也用膳完畢後，把桌面的剩飯殘菜收拾好，最後把垃圾拿到附近的垃圾集中站扔棄。

煥著淡橙色路燈下的垃圾站內，漆黑暗影謐靜凝固，像是空空無物，又像是會有甚麼從中忽地躍出，把路人也拖入黑暗深淵中。

經常路過這裡的也只有我就是了⋯⋯

我忍住不去吸入垃圾站長年累月積蓄的酸臭味，但又想盡情把令人作噁反胃的熏臭吸進鼻子中。我沒有甚麼特殊的癖好，但這種無意義的事叫人心癢難耐。

我閉氣把垃圾好好扔入垃圾站的大鐵箱中，發出空洞的撞擊聲。使用這個垃圾站的除了我們外，就只有住在街角的獨居老人；今晚她也沒有垃圾可扔，畢竟是獨居，垃圾理所當然會少。

我站在路燈下左右打量遭週的黑暗，傾耳細聽。今晚雜草間的蟲子特別安靜，只有風刮動蔓藤與石牆的聲音。

不，還有。

我站在光影邊緣，看向了一旁的倒塌的石牆後的半人高雜草叢：那裡面傳來穿過草叢的絮絮啪沙聲，一束無形的視線幽幽盯住我，貌似有邪魅的紅光一瞬即逝；被看透與牽制的怪異感令我頭皮發麻。

這個位於山谷的小鎮被古老的山群環繞，人人都知道山林中有許多野生動物，但牠們甚少會跨過鎮民加設的圍欄。

我們向來互不干擾，各走各道，除非有人愚蠢地跑到樹林中熊或者蛇的地盤裡⋯⋯

我把虛驚的念頭扔出腦外，在燈柱旁放下手中的另一個袋子，把方結打開，冰涼的燒魚味從袋子中隨風飄散。有時候夜裡出來扔垃圾，總會遇到附近的一頭大野貓。我會放下殘餘飯菜，裝作若無其事地離開，任由野貓事後把它們吃掉。

並不是說我喜歡貓，只是這附近會有老鼠，倘若能透過剩菜與野貓建立友好關係，把她留在這片區域，那就能有效降低老鼠出現的機率。

我一如往常把剩菜放下，把冒冷汗的雙手往褲子上一抹。那股算計的視線仍然緊盯著我，完全不像野貓那警惕的眼神，反而像是⋯⋯

像是盤算著該如何利用我、除掉我、捕獵我。

像是在準備著伏擊。

撲通(撲通)跳個不停的心跳聲與低鳴的嘯風編織成自我驚嚇的不安，牢牢把不祥的幻想縛在我的腦子裡。

在這裡住久了，也不代表晚上獨自走在空舊房子遍巷的街道上會悠然自得，也不代表我對怪異幻想的適應力會提升。

人類不會適應黑暗。

黑暗也不會適應人類，

它們只會把你吞噬在荒蕪又實在的恐慌中。

我平穩地踏出腳步，移開視線目視前方，

不去表現得害怕。

就像甚麼也察覺不到，

要遲鈍而非敏銳；

只要裝作若無其事，

一味向前走就行了，不要多想。

野生動物很敏銳，牠們會嗅到你攀升的慌亂與恐懼。

直到我回到房子關上門前，我仍能感受到那股陰涼的幽幽視線，像是在我背後刻上滾炙的烙印⋯⋯

第二天，我一早起來做好早餐，從客廳的落地窗看向花園石牆後方的森森綠意，想起昨晚遇到的事。只是虛驚一場。

這麼說來，繁殖季節到了，動物們都躁動起來，甚麼時候不小心越過圍欄也是在意料之中的事。更何況，我們這一帶並無裝設圍欄，光是石牆就夠了吧。

反正，昨晚只不過是我太膽小罷了。

我喚醒弟弟，待他出門上學時打算與他一同離開。他厭惡地瞪了我一眼，試圖嚇退我。

「我們分開走啦，我不想被同學看見我和你在一起耶。」

「就算你不承認我是你的姐姐，藤壺鎮這麼小，大家全都知道你和我的關係啊。」

他喪氣地把書包甩到背上，狠狠推開大門，頭也不回地嘀咕著。

「知道和直面是兩回事。

所以我就說，住在奶奶家不就得了。這經常斷網的荒山野嶺，

你自己呆在這腐爛掉不就好了。」

特意說完後，他還回頭瞪我一眼，才用力把門甩上，牆壁也震下了白灰。抱怨是他的自由，但搞出來的動靜吵醒媽媽，得負責任的是我。

「一大早的，怎麼這麼吵？你又和你弟吵架了？」

我掛起笑容，轉頭看向托著腮子的媽媽。

甚麼吵架，每次都只是脾氣暴躁的他自顧自生氣，我甚少還嘴。

「不是的，媽媽，只是他趕著上學太興奮而已。今天他得小測呢，想必是回校與同學一起溫習。」

「那就好。你也別經常只顧著做自己的事，讓你呆在家裡就是為了照顧你弟弟的學業啊。他就要考大學了。你也勸勸他，別經常顧著和同學打遊戲、踢球甚麼的。學業要緊，考完大學再放鬆也行啊。只剩下一個月而已，這也堅持不住嗎？」

媽媽歪頭看著我，像是在問我 這種道理也不懂嗎？你想你的弟弟也步上你的後塵嗎？ 。

那⋯與我何關？

再說吧，

正因為是我勸才會產生反效果。

這種話，

其實媽媽親自對弟弟說更有效。

只不過，

她從來不對弟弟說這些嘮叨話。

反正，我沒辦法改變甚麼。不會想去改變甚麼。

無所謂了，因為這是媽媽的吩咐，就那樣做吧。

「嗯，我知道了。我出門了，會在弟弟放學前回家。」

畢竟我的人生也沒什麼非得完成的事，

只是停滯不前，

因此開始繞著弟弟的時間表打轉。

我打開門，也想試著模仿弟弟，

但還是放棄了。

我輕輕關上門，踏著算不上沉重但也絕不輕盈的步伐走向鎮委會。