我用从水平倾斜九十度的视点眺望着世界。
即使视点变了,所见事物本质也不会有什么改变。 客厅里还是老样子,没什么新鲜的。 那里的是电视、架子和桌子,都是搬到这里时,一开始就配备好的家具。
房间的装修完全没有我的原创性,显得无聊。碍于合约我也没法进行装修就是了。 我觉得那似乎象征着我这个人的无聊。装饰着回忆的照片,放上些喜欢的小东西,就这样在自己的世界里重新构筑空间。但是我对那样的事……总是有点不太感兴趣。
那种煞风景,让人想起了某家医院。
我最讨厌医院了。
让我想起消毒液的臭味和映射灯光让人眼睛刺痛的白色地板。
在那边,一切看起来都像是假的。病人被彻底管理,一切都病态般的干净,就连那里的人也像机器人一样无机质。明明什么都没有,却乱七八糟得让人窒息。最后,他们会把我当成一个不正常的人,把我和这个本来就没有容身之地的世界隔离开来。
在鸟船遗迹受伤后的几个月,被隔离在信州疗养院的那些日子,真的无聊得光是想起来就烦。 我的人生中,从未有过如此想念与莲子说话的时候。我真实地感受到了无聊是能够杀死人的。
是啊,但是疗养院的环境本身却又是富有休养的气息,我自己也觉得不可思议。
只是,「无」比「有」更难。如果在「无」中放入任何东西,就不会再回到「无」。
勉强填满「有」的世界,实在不自然,令人恶心。
在别人那充满「有」的世界里,不存在我的容身之处。
还有谁……也就是说,还有着我和莲子之外的谁?
我所讨厌的,她所讨厌的,那些伪物。
我无法忍受生活在假货的包围之中。
在我看来,周围什么都没有的话也许能让我冷静下来。
无,安静而美丽。
所以我故意在这个房间里什么都不放。
也许,今后也会一直保持如此。
我不想失去我的容身之处。
……
「呐,梅莉!?」上方传来了莲子的声音。
我躺在沙发上,枕在莲子的膝盖上。感受着莲子的体温和气味。
「嗯?」我没有看她,喉咙发出细喃。
「梅莉的睫毛好长啊。」
「是吗?」
「没错。」莲子斩钉截铁地应答。
「那睫毛长会有什么好处吗?」我问。
「眼睛会显得很大。」
「我知道,但那对莲子来说是好事吗?」
「嗯。」
「那就好。」
不明意义的问答,莲子项圈上的细链子发出小小的声响,我觉得像是美妙的和谐音。
我转过头去看着莲子,四目相对着。
我伸手去拿项圈上的锁链,霎时传来冰冷的触感。这么细的锁链,如果真的用力拉扯的话也能把环扣扯断的吧。
但是,这条锁链确实与莲子拴在了一起。锁链的另一头虽然没有连接到任何地方,但切实地把我和莲子联系在一起。
我紧紧握住锁链。小心翼翼地扶住莲子。
「梅莉看起来很高兴呢」,莲子眯起眼睛说。
「是吗?」
「是啊。」莲子温柔地说。
既然是莲子说的,那我也就该如此,我这么想着。
「你刚才在想什么?」
刚才是什么时候?莲子是在说我在房间里看着发呆的事吗?
「刚才?是什么时候?」
「两分钟前。」
「我在想我的屋子内饰太单调了。」
「嗯,确实。」
与我的房间相比,我记得莲子家里头的东西很多。用途不明、来路不明、甚至见都没见过的东西无序地排列着,非常杂乱。
「只放最低限度的东西。因为,不必要的东西堆满了不仅碍事,打扫起来也很费事。」
「嗯……可是,我觉得这样是不行的。」莲子一脸为难。
「为什么觉得不行?」
「我觉得房间里反映了我的心情。嘛,也许是因为我是『空』的,所以房间才这么冷清吧。」我把手背贴在自己的额头上回答她。
「嗯……我觉得心象和房间的装修没有关系。以前好像有人说,房间乱就是心乱,房间乱的人脑子也乱。不过,我觉得房间收拾得干净一点也不是什么坏事。」莲子还补充了一句,「可是我家连个落脚的地方都没有。」然后嘿嘿一笑。
我盯着她的脸看,她的表情突然严肃起来。
「也许是梅莉的认知有问题。」
「认知?」我略微瞪大了眼。
「啊……空空如也,算是坏事吗?」
空、空虚、空疏。至少在我心目中没有好的形象。空,就是不够、不满足。我也不知道缺了什么。但是就是不够,总觉得又冷又寂寞。
一边对山寨世界吐唾沫,一边对自己的空虚感到焦躁。
「好不好我不知道,但我只是不喜欢过多布置罢了。」
是的,我不喜欢那样。可真的如此?
尽管是自己说的话,却觉得很别扭。
明明讨厌,明明应该讨厌……
就像在热得难以入眠的夜晚,抚摸着被子边缘那一点点凉丝丝的部分,就有一种安心感。那是一触即逝的虚假的安息。
但是,在内心的某个地方,也留存着空空如也的我的存在。
「这样吗?」莲子嘟囔了一句。
接着又是一阵沉默。
莲子用手托着下巴,若有所思地凝视着窗外。过了一分钟左右,她开口了。
「我不认为梅莉是空空如也的人。她又漂亮又聪明……不,用语言来说就是很……额?」
「我知道她有着难以用语言形容的魅力。她拥有很多我所没有的东西。即便如此,梅莉还是在自己身上感到了某种空虚,那一定是心的存在方式有问题。比如,有五块蛋糕的时候,你是觉得有五块蛋糕呢,还是觉得只有五块蛋糕呢,这就是心理上的动摇。」
「好难懂……」
莲子经常会说些难懂的话。
「很简单,你不是空的,只要认为还有很多可以容纳东西的容量就行了。比如知识、回忆、喜欢的东西、快乐的东西等等都可以,只要把梅莉喜欢的东西放在空的地方就可以了。」
我知道,她是在拼命鼓励我。我也很高兴。为空空如也的我填补存在,想想就让人高兴得想要手舞足蹈。
但是,我还是做不到将其填补。
嘴上说着不喜欢空虚,心里却希望自己是空的。
为什么?
我知道答案。
我害怕着。过去的自己爱过的东西,现在的我也还爱吗?
未必如此。
人是不断变化的。
今天的宝物,也许就是明天的垃圾。
如果用什么来满足我的话,这样我的内心就没有我的容身之处了。到了那时的我,认为适合满足自己的东西,也许明天的自己会被这些满足所压垮。
我,我不懂。
是啊,结果是我觉得我不相信。我无法相信自己判断的正确性。所以,通过保留判断,给自己设下了一道防线。
啊,多么空虚啊。
那就干脆把自己丢掉吧。
既然不知道,那就把一切交给她,我选择相信莲子。
我最讨厌只能用这种消极的理由去相信别人的自己,但我又找不到直面的理由。
「嗯……」
莲子看着点头的我,又温柔地笑了。
「如果能把到手的幸福装得满满的,那就再好不过了。不过也有需要注意的地方。」
「幸福和不幸的总数是相等的,如果得到了幸福,就必须收到不幸。」我喃喃自语,这是莲子很久以前说过的话。
世界并不仅仅由幸福构成。能量守恒定律。谁的幸福,一定和谁的不幸相连。
「嗯,不能一味地承受不幸。要好好取舍。」
「呼——」我重重地叹了口气。
莲子轻抚着我的头,这份安心让我不由得闭上眼睛。
「梅莉。」
「嗯?」
依旧重复着这样的问答。
「真是一头漂亮的金发,而且散发着很好闻的味道。」
莲子挽起我的发丝,用手指一圈一圈地卷着。
「谢谢。味道应该是洗发水和护发素的功劳。我家只有一种,所以莲子也会是这样的气味,不过你好像很喜欢,那就再好不过。」
「嘻嘻,这样我们就像是交融了一样。」
这说法听起来还不错。明明我们完全没有相似之处。性格也好,喜好也好。但是,即使是这种微不足道的共同,也会让我很开心。
「莲子。」
「嗯?」
「再多持续一会。」我凝视着她的眼睛。
「让我再摸一会?」
「嗯。」
我想让莲子再轻抚一会,这样我才能真切地感觉到自己确实存在于此,感觉莲子就在身边。即使其他的一切都是假的,只有莲子对我说的话才是真的。
「然后呢,我们再聊会天?」
「嗯。」我淡淡答道。
我喜欢莲子的声音。
我喜欢莲子说的话。
别人对我说的话,我根本不在乎。
当然本来就很少有人跟我搭话。
但是,也有人表扬过我,记忆有些模糊。称赞的人有男性也有女性。被称赞容貌,被称赞衣着,甚至连看不见的内心都被称赞。
我知道那些人想要我做什么。
在别人眼里我的容貌应该称得上是美女。就算自知这一点,我也一样会磨练自己。我并不是为了给谁看,仅是作为自我管理的一环,我要打扮自己。不为任何人,只为自己。因为我自己无法原谅丑陋的自己。
但是,偶尔会有这样的人接近。
那个人想要我的身体吗?
还是想要我的心呢?
是想和我维持特别的关系吗?
那家伙说了一大堆好听的话,想拉拢我。把那家伙话挑出来,排列在一起,不过是换了顺序重复这几句话罢了。
完全不是真心话。
「就像是绘本里的公主一样。」
听着莲子老套且无聊的比喻。这么想着,但我的心却不由自主地激动起来。
莲子的话却不一样。
一下子渗透进我的心里,温柔地解开。
这一定是真实的……即便掺杂虚假,我也会全盘接受。但这种假设不存在。
对我来说,真正的人只有莲子。
所以,我想用莲子来填满空虚的我。即使我没有容身之处,只要对象是莲子就不再有顾虑。
这样的话,我一定也能成为真正的存在。
……
我们决定共睡一个房间里。不过,我房间里的是单人床,两个人睡有些小。翻身也不尽如人意,想想确实是个问题。因此,在客厅铺上两人的寝具睡觉。
这还是我第一次和别人一同睡觉,总觉得心里有点不踏实。想到去年夏天,莲子来我家住的时候,我睡自己的房间,莲子则是睡在客厅。
『一起睡吧』,是由莲子发出的提议。凭我可没有胆量提出那样的建议。擅自把她监禁起来,还知道了莲子在外的待遇,现在我更是拉不下脸去提要求。不管怎么说,听到莲子提出这样的建议,心里还是很高兴的。因为我明白,明明做了如此错事会被讨厌是理所当然,但莲子并不会因此讨厌我,反而接受了我的任性。
如果不像这样不断试探、确认莲子的心情,我就会被不安压垮,实在太差劲了。
熄灯后,我一直听着自己的心跳。
睁开眼睛,看到被微光照亮的天花板。
现在几点了?
莲子睡着了吗?
心里在想着各种不明所以的问题。
漆黑一片中,只有两人的呼吸在流淌。我紧紧闭上眼睛,努力地想要入睡。
也不知道过去了多长时间,旁边唐突的动静让我吓了一跳。那是莲子发出的声响,一开始我以为是翻身,但好像并非如此。
莲子站起身,向屋外走去。这时,锁链发出小小的声响。
脚步声渐渐远去。
她大概是去厕所吧,屏住呼吸等着莲子回来。但是,她一直没有回来。
门锁着,她也不可能会离开这个家。
那么,她在哪?丢下我,到底要做什么?
还没来得及过多思考,身体就已经开始了行动。
我拖着昏昏沉沉的脑袋和有如灌铅的身体,走出了房间。
我走出房间,一阵夜风袭面而来。初夏温热的风吹过走廊。
那风中隐隐带着烟雾。
我压低脚步声,走进客厅。通往阳台的门开着,而莲子就站在前面。在月光的照射下,她的轮廓发出淡淡的光。天色太暗我有些看不清楚,但莲子似乎在眺望天空。那个影子显得有些落寞,我在犹豫着要不要上前跟她说话。
我屏住呼吸观察了一会儿莲子,但她没有任何动静。
「你在做什么?」我下定决心问道。
莲子有点吃惊地转过头。
「对不起,把你吵醒了?」
她的手中衔着香烟。
香烟的气味扑鼻而来。
「你为什么要抽烟?」我既有不解却也怒气冲冲地问她。
莲子只是指尖衔着香烟,比起迟到的习惯,我更讨厌她沾上这个坏毛病。
我不明白为什么会有人喜欢那种东西。烟雾熏眼,气味也相当难闻,更何况吸烟有害健康。
她用看不出感情的表情看着我。
「喂,莲子!?」
「嗯?」莲子只是淡淡地回应。
「你为什么想吸这种东西?如果你想喝酒我可以陪你,但唯独这个不行!」
这么说来,我尽管很讨厌她这样,但我一直也向她没问过理由。我觉得那和莲子的内心深处有着千丝万缕的联系。我害怕唐突地踏入她的软弱。所以,所以下意识地避开了这些。
「好难回答的问题。」
莲子在月光的照耀下,眼神显得非常美丽。但是我不能被骗倒。我一定要格外注意她才行。
「这东西,可以说是完全没用的东西。」她轻轻摇了摇夹在手指上的香烟,仿佛要展示给我看。「吸烟这种行为的确是没有必要的,完全是一种浪费。可这就是所谓的嗜好品,就像酒一样。有人总说它们能解愁,谁又知道呢?」
「比起喝酒,吸烟对身体的危害不是更大?」我打断她的话。
「嗯,也许吧。不过,虽然程度上有差异,但饮酒同样伤身,本质上还是差不多的吧。」
过量摄入烟或酒对人身的本质没有太大区别。新型酒还好,旧型酒很容易醉,还会有酒精依赖症。也有人因为醉酒而引发暴力事件。要主张酒完全无害确实很难。
但是,总觉得无法接受。虽然理性上知道是一样的,但感情上我会拒绝抽烟。毕竟只要想想就能冒出很多理由将其拒绝。
「好了梅莉。为了这种完全没用的东西拼命,不是很有趣吗?」莲子笑嘻嘻地问。
我不觉得这有什么好玩的。
莲子有喜欢浪费的倾向。这是认识她至今我所能感觉到的事情。比如咖啡、酒,还有现在的烟。在漫漫人生路中,我比别人更喜欢走一些没有任何意义的弯路。
这就是人性,莲子这么告诉我。
我对她的话并没有疑问,她有这样的人生观是可以理解的。
但是,我内心的某个地方在拒绝理解。
如果承认了这一点,我也就承认了这对莲子的人生来说是毫无意义的绕道。我们秘封俱乐部的活动,本质上也是徒劳吧。这只不过是她的求知欲导致的人生的弯路。
莲子并没有去否定过什么,她对所有事物都能找到存在的价值,拥有能够原谅的温柔。我有时会受不了那样的温柔,想想就觉得得很痛苦。
莲子望着天空。
今夜的云很多,看不到星星。月亮刚才还看得见,现在已经隐入云中。
我把视线移到下方,眼前是一片黑暗的街道。城市也在沉睡。
要我从白天或夜晚挑一个的话,我会更喜欢夜晚。
白天大家都忙得不可开交,光是看着就心生疲惫。我也是一样,上课,学习,参加考试,提交报告……我必须取得毕业所需的学分。亦或是毕业后的工作,白天也依旧是机械式运作。
相比之下,夜晚很安静让人感到舒心。
「梅莉!」
听到莲子的声音我才回过神来。
「怎么了?」
「没事吧?」莲子盯着我的脸。
我的神情令她担心了吗?我回看着莲子的脸,尽可能调整自己的状态。
「总觉得你的脸色不好。」
「谢谢,我没事。」
「那就好。梅莉你知道吗?高的地方会麻醉人的心灵,特别是在晚上。眺望过去星星的距离很远,与之相比,地面显得很近。所以才会有能飞起来的感觉吧。」莲子边说着边望向天空。
「我不像你那样向往天空,所以有点不太能想象得到。」
的确如此,无论怎么对着天空发呆,我也很难做到那样的想象。莲子瞥了我一眼,从香烟盒里拿出一支新的香烟,那也是最后一支香烟。
「你还要抽吗?」我惊讶地问道。
「我想再考虑考虑,大概十分钟左右,梅莉你先回房间吧。」
「……」我只是吸了口气,没有将话语道出。
为什么呢?我会感到如此焦躁。
莲子依旧点燃了香烟。她背过身只展露出孤独的背影,白烟缓缓升腾,与天空融为一体。
香烟独特的刺鼻气味在我的鼻尖飘来飘去,令我忍不住打了个喷嚏。
果然,就连生理上我都讨厌那种东西。
在黑暗中,那冒着的细微火光格外令人瞩目。
啊,我知道了!那份焦躁感是究竟为何了!?
我一定是嫉妒着香烟。明明是我不喜欢的东西,却被莲子喜欢,而且优先级竟然比我要高,这让我感到十分不爽。
我一直觉得莲子很孩子气,但实际上我也是如此。
自己讨厌的东西也希望对方讨厌,是多么任性的想法啊。我对自己内心存在的这种感情感到幼稚而羞耻。更何况,这种感情指向的不是人,而是物。
我可真是个傻瓜,但是只为了她而「嫉妒」我觉得没什么不好。
「莲子,我可以要一根吗?」
「诶?你不是不喜欢吗?而且已经没有多余的香烟了。」
「我当然不喜欢!但……但是我陪你一起。」
莲子带着微笑把手中已点燃的香烟递给我,她只是点燃还未有吸过。我小心翼翼地叼了起来,薄荷醇的清凉感传到嘴唇,当然还有前段传来的令人厌恶的气味。
按照想象中的样子,我轻轻吸了一口气,口中弥漫着一股苦涩的烟味。我稍微用力吸了一口气,感到了一种刺痛喉咙的干渴。
我咽了下去,随即发出剧烈的咳嗽。
「没事吧?」莲子担心地看着我,随即将我手中的烟夺走熄灭。
「好痛苦。」
与咖啡或酒截然不同的苦涩。那是一种更辛辣、更难闻的苦涩。
「梅莉你有什么感想?」莲子问道,但她的脸上却似乎写满了道歉。
「嗯……有恋爱的味道。」
莲子吃惊地瞪大了眼睛,然后咯咯地笑了起来。
「哈哈哈,是这样吗?」
我也不清楚自己刚才在说些什么,但看着莲子开心的笑容,我也跟着笑了起来。
「那个,对不起梅莉……其实我根本没抽过烟。」
我有些惊愕,「诶?这是怎么回事?」
「如你所见我只是将其点燃待其燃尽,只是在浪费它们而已。」
我的大脑忽感晕眩,面部仿佛蒸发似地感到红温,此时的我估计如同锅炉般只会冒气。许久我才憋出了怪罪的话。
「莲子……你耍我。」