論壇

——淅淅沥沥的雨声，是这座城市最常见的旋律，尤为漫长而黏腻，像是无尽拉长的低声呢喃。

我独自坐在公寓的窗边，单人沙发有些老旧，坐垫边缘的布料已经磨损出些微的毛边。

窗外是一片灰蒙蒙的景象，雨水顺着玻璃缓缓滑落，像是交错的泪痕，将外面的世界切割成一条条模糊的光影。

这里是埃克塞特(Exeter)，位于英格兰(England)西南部的德文郡(Devonshire)，一座总是被阴云覆盖的古老城市。

而我住在这座城市边缘的公寓楼里，距离市中心有一段不算短的路程。我的房间在三楼，Studio类型的小户型，厨房、浴室、卧室一应俱全，但面积并不大，转个身就能从床走到厨房，再从厨房走到窗边。

屋内有些冷，我抱着一杯热巧克力，手心贴着杯壁，感受着仅有的温暖。煮巧克力的电炉还没来得及收拾，奶油的香气与巧克力的微甜在空气中弥漫，似乎能驱散些许潮湿的冰冷。

窗外的景色并不繁华，更多的是河岸边的植被和稀稀落落的单车道。埃克斯河(River Exe)从视线尽头蜿蜒而过，雨水落在水面上，激起一圈圈涟漪，像是某种低语在水面蔓延开来。

远处偶尔能看见慢跑的人们，套着防水风衣，戴着兜帽，一步一步溅起小小的水花，随着裙摆翻飞摇曳。单车骑行者更是少见，他们裹得像个球，轮胎碾过湿润的石板路，带起一串飞溅的水滴。

我伸手推开了些许窗户的缝隙（这该死的窗户似乎只能开到这么大），立刻有一阵湿冷的空气涌入，夹杂着青草与泥土的气息，雨声立刻放大了数倍，仿佛就在耳边坠落。远处的树梢摇曳着，几只乌鸦从河岸的柳树上掠过，发出粗哑的叫声，消失在雾气的尽头。

「又是雨啊……」

我喃喃自语，将窗户重新关好，任凭雨水沿着玻璃划出蜿蜒的痕迹。

房间里静得出奇，只有墙角挂钟发出规律的「咔哒、咔哒」声。这里几乎不会有人来拜访，邻居大多是学生或是上班族，白天很少有人在家。

我的书桌上摊开着几本旧书，大部分是心理学相关的，封面已经有些褪色，角落也微微卷起。我并不特别喜欢这些书，只是为了打发时间，或许也是为了寻找某些解答——关于「自我」和「存在」之类的，尽管它们通常只会让我更加迷茫。

我端起杯子，轻轻啜了一口，巧克力的苦涩与奶油的甜味在舌尖蔓延开来。

窗外的雨没有丝毫停下的迹象，反而愈加密集。雨点打在窗台上，溅起细小的水珠，我能听见那种细碎的「噼啪」声，仿佛某种永不停歇的呢喃。

「啪嗒。」

一滴水顺着窗沿的角落渗出，滴落在木质的桌面上，留下一个小小的圆圈。我盯着那一滩水痕，心中却意外地感到些许安心——至少，这样的单调不会改变。

「今天，估计又是一成不变的日常吧……」

我轻声自言自语，仿佛连声音都被这灰色的雨幕吞没了。

我叹了口气，将手里的杯子放到桌上，窗外的雨景已看腻了，满是灰色的湿冷，让人提不起一点精神。

这个城市似乎从来都是这样的阴沉，除了那几天难得一见的阳光，大部分时间里都像被浸泡在浓雾与雨水中。

据说，J.K.罗琳当年在埃克塞特大学就读的时候，也是这么一天天地盯着窗外的雨景发呆的吧……我摇了摇头，甩掉这个无聊的想法。

写出《哈利·波特》那种东西的家伙，肯定有超乎常人的耐心和想象力，但是我可没有。

「啊——无聊……」

我伸了个懒腰，窗外的雨声似乎也更密集了些。公寓里的钟摆依旧有规律地「滴答、滴答」作响，而我却觉得有些头疼——该出门了，总不能一直闷在这里发霉。

我随手抓起挂在门口的外套，黑色连帽外套，略微有些旧，袖口的线头还微微卷曲着。站在门口，我摸了摸口袋，手机、钥匙、ID……该带的都带了。

「在这鬼天气里不会发生什么事情吧。」

我拧开门锁，冷空气立刻扑面而来，带着些许湿气。

楼道里空无一人，只有楼下传来若有若无的电视声音。我慢悠悠地走下楼梯，直到踏出大门，雨水毫不留情地打在我的兜帽上，溅起细小的水珠。

1

这里是埃克塞特市区偏外的居民区，距离市中心有段不短的路程，街道两旁是低矮的公寓楼和一些小型商店与外带(Take Away)餐厅，最显眼的莫过于不远处那家醒目的乐购(TESCO)。

雨水顺着人行道的水沟缓缓流动，带走了落叶和积尘，空气里混杂着湿润的泥土气息。

我插着口袋，沿着人行道慢慢走着，脚下踩过一小滩水洼，水花轻微地四溅开来。远处的街角，几只乌鸦停在电线杆上，偶尔会拍打着翅膀，从一根电缆飞到另一根，发出厌世的叫声。

当我走到乐购门口的时候，店里的自动门「哗啦」一声滑开，暖风立刻扑面而来。我抖了抖外套上的水珠，走了进去。

「……泡面……」

我低声嘟囔着走向货架，熟练地拿起一包杯面，还有一罐苹果酒(Cider)。挑挑拣拣之后，凑齐了几样，去收银台结账。

「红万宝路一包。」

柜台的收银员是个看起来四十来岁的中年人，眼袋明显，看起来像是没睡醒一样。听到我的声音，他盯着我看了半晌，便转头操作起烟草货柜。按钮按下，一包烟从底部的出货口滑出。

他懒洋洋地用扫码枪扫描者每一件物品并装进塑胶袋，并递过那包香烟。我拿出手机，按了两下侧边按钮，贴了过去。随着滴滴的支付提示音，我收回手机，拎起塑胶袋，顺手把香烟塞进口袋。

回去的路上，我一手提着塑胶袋，一手掏出香烟点燃，烟雾在雨中飘散，迅速被湿气吞没。街道依旧安静，只有偶尔经过的车辆卷起一地水雾。

我漫无目的地沿着人行道走着，直到在拐角处，一根电线杆引起了我的注意。那根电线杆早就被贴满了各种奇奇怪怪的广告——搬家公司、房屋租赁、兼职招募，甚至还有某种看起来像是心理咨询的小广告，几乎把电线杆的表面完全覆盖。

但今天，我却注意到一张完全不同的海报，崭新而刺眼。

一枚黑色的钟塔图案，背景是深沉的暗灰色，带着些许裂纹的设计。海报上写着几行奇怪的文字：

「欢迎来到时间之外的猎场。」

「静止的钟声，永不停止的契约。」

「黑色钟塔——寻找真正的猎人。」

最底下，是一个印着复杂花纹的二维码，似乎与海报上的钟塔风格相呼应，黑白相间的图案看起来有些晦涩。

「什么鬼东西？」

我凑近仔细看了一眼，甚至用手指轻轻触摸了一下印刷的表面，竟然有些粗糙，像是手工印制的。

「难不成是什么恶作剧？」

但在无聊的雨天里，这个莫名奇妙的东西反而引起了我的兴趣。我掏出手机，屏幕亮起，镜头对准了二维码。

「咔嚓。」

二维码被迅速识别，屏幕上转动了几圈，然而接下来显示的却是一片乱码，屏幕上布满了奇怪的字符和数字，像是被打乱的代码，不断地跳跃、闪烁。

「#¥%@XK!>——ACCESS PASSED——!@#¥&>」

「……哈？」

我皱起眉头，用手指戳了戳屏幕，然而它依旧一片混乱，甚至连退出都做不到。手机的屏幕忽明忽暗，像是死机了一样。

「见鬼了……」

我干脆操作将手机强制重启，直到看到被咬了一口的苹果重新出现在屏幕上，这才松了一口气。

抬头再看那张海报，却不知为什么感觉有些阴森——或许是错觉。

「无聊的恶作剧吧。」

我轻哼一声，把手插进口袋，继续向公寓的方向走去，完全没发现手机荧幕上的开机logo，稍微地闪烁了一下，闪烁间浮现出一个钟塔的图案。

我走在回公寓的路上，手里提着刚从乐购(TESCO)买来的几样东西。我把烟掏出来，熟练地点燃，白色的烟雾在空气中散开，立刻被雨水稀释成雾气般消散不见。

走到街角的时候，我停下脚步，看着倒映在水洼里的自己，忽然觉得有些好笑。

那是个乍一看会被认为是女孩子的中性脸庞。

我的名字是以利亚·米切尔(Elijah Mitchell)，23岁，刚从埃克塞特大学毕业——虽然毕业证现在还在抽屉里积灰。

我并不觉得自己有多特别，事实上，我还挺讨厌这个世界上那些自以为是的「特别」。

从小到大，我都被当成一个「长得像女孩子」的男孩，无论是长相还是声音都带着点阴柔，那些自以为礼貌的街坊邻居总是会用一些「温柔」的词汇来形容我，什么「乖巧」、「秀气」、「精致」——鬼才喜欢这些形容词。

也许是因为这样，我很少与人交流，更别提什么热闹的社交活动。与其去人群里假装笑脸，我更喜欢一个人待着，哪怕是窝在房间里发呆，看着窗外那条被雨水冲刷的埃克斯河(River Exe)，我都觉得比强行寒暄来得舒服得多。

顺便一提，我也没什么崇高的理想。

我抽了口烟，烟雾从鼻息中缓缓飘散，

找份能交房租的工作，能吃饱，有烟又酒，这样就很不错了。

然而，事实是——

我现在，连个正经工作都没有。甚至还在为还清助学贷款而发愁。

毕业到现在快半年，我的求职简历堆满了邮箱发件箱，却没有几封回复。那些面试官要么嫌我太阴沉，要么觉得我缺乏团队合作精神，听到这些评价的时候，我只会微微一笑，心里却在想，合作精神？能拿来吃吗？

或许是因为这种心态，我总是找不到合适的工作，房东偶尔会来敲门提醒我交房租的日子快到了，而我也只是藏起焦虑地回答，表示自己在努力中。

「努力？」

我仰起头看着灰色的天空，苦笑着摇了摇头。

「什么才算是努力啊……」

「啪嗒。」

手里的烟燃到了尽头，我将它丢到路边垃圾桶上的烟灰缸中，烟蒂在水中发出轻微的「滋滋」声，彻底熄灭。

或许别人会说我有些愤世嫉俗吧……不过，这也只是对这个世界不太满意而已，我还没有到想要改变它的地步，也没那个野心和能力。

毕竟「勇气」固然可贵，可「自知」却更显优雅。

「算了，回去吧。」

我拖着步子继续往公寓走去，手里的塑料袋晃来晃去，发出摩擦的声音。路上的行人依旧不多，只有雨水打在伞面的声音与汽车驶过水洼的水花偶尔打破这片寂静。

我回头看了看远处的电线杆，那张奇怪的海报依旧在那里，黑色钟塔的图案在雨中显得更加醒目。虽然看不懂那些胡言乱语到底是什么意思，但……或许只是某些无聊屁孩的恶作剧吧。

毕竟，再这个德文郡普通到不能再普通的小城里，可不会真的有那么多离奇的事情。

——我当时是这么认为的。

以利亚「你问我第一次抽烟是什么时候？你体验过凌晨四点还在图书馆肝毕业设计，而deadline是早上九点的感觉吗……」

露米娅「当然……要不然我是怎么创造出你来的。」