論壇

7.人有三次死亡

----出处大卫伊格曼《生命的清单》，原文：

人的一生，要死去三次。第一次，当你的心跳停止，呼吸消逝，你在生物学上被宣告了死亡。第二次，当你下葬，人们穿着黑衣出席你的葬礼。他们宣告，你在这个社会上不复存在，你悄然离去。第三次死亡，是这个世界上最后一个记得你的人，把你忘记。于是，你就真正地死去，整个宇宙都将不再和你有关。

----中村秋奈

我按耐住小跑逃离的冲动，慢慢地，在他的注视下一步一步地走入教学楼，一步一步走下楼梯。然后，确保他不在身后时，我立刻冲向最近的空着的教室。

用窗户的反射当镜子，脸还是好红，身体像是火炉一样在燃烧，全身发烫，我感觉我快要爆炸了。

但是，幸好他没有发现。

而且，他不记得了，他不知道。

太好了，他不知道，

他不知道我们其实没有血缘关系。

可是，这不就说明，中村真的死了么。

眼眶突然间湿润了，我克制着自己，然后回忆起了第一次和中村悠一相见的场景。

明明只比我大了几个月，他却早早做好了当哥哥的准备，努力地向躲在妈妈背后的我伸出手。妈妈向当时还不是父亲的男人露出歉意的微笑，男人则是毫不在意地哈哈大笑。

正值樱花开放的季节，孩童的心思总是单纯的。短暂的戒备过后，我们便熟络起来，在樱花树下奔跑，追逐，欢笑。

玩累了，我们便倚靠在树下休息，父母在旁边微笑着聊着看不见的将来，时不时看我们一眼。

他忽然将落下的樱花收集起来，然后抛向天空。

花瓣落在头上，肩上，手上，，，

还有我的心里。

然而，那朵十年前绽放的樱花，没有在母亲的病床前凋落，也没有在空空如也的药瓶前衰败，却在他一次自然而然地照顾中，一次毫不起眼地擦汗后随风飘落了。

中村悠一绝对不会主动和我进行肢体接触，从见面的第一天起便是如此。

我猜，这是父母对他的要求，是对我的，也是对他的保护。

那天，从医院回来后，悠一就怪怪的，晚上什至还进行了什么坦白。

我嘴上说接受了，其实内心却还保留着希冀。

他只是在角色扮演吧，是不是又在模仿着什么动画片里的角色呢？装作假面骑士什么的，这种事他小学的时候也不是没干过。

我想，他这么做，说不定是想重新开始呢？

所以，我配合着他演戏，甚至缠着他问了一整天的问题。

太厉害了，哥哥。直到昨夜，我都不得不承认哥哥演得十分逼真，我完全看不出来。

所以，今天我决定继续发问，用听众的身份陪着他，以免他再出现吃药之类的想法。

然而，他居然在为了我们是同一个年级而困惑。

这也是演戏么，连细节都考虑到了，真厉害。

我想这样安慰自己，内心却愈发的不安。

眼看他陷入沉思，我忍不住出声打断他，而后又为自己的行为感到困惑。

为什么我要说谎？

为什么我要打断他的思考呢？

他假装“想起”我们是重组家庭，不是亲兄妹，然后发现其实年龄只相差几个月有什么不可以的么？

大脑一片混乱，我已经搞不清自己的心意了。

脸上突然传来一阵冰凉，我回过神来，看见近在咫尺的他帮我擦拭额头上的汗。

他的动作是那样的熟练，自然，不带有一丝犹豫或羞涩。清凉的手掠过我的脸颊，额头，后颈，因为太过舒服，我的头也自然而然地随着他的动作而摆动，就像小时候妈妈帮我穿衣服时，我顺着她的动作将手伸入长袖一样。

回过神时，我已经从燥热中清醒，他放在我头上的手证明刚才不是我的臆想。

一股陌生的热量肆虐全身，令我浑身使不上力气，大脑也接近宕机，令我只想逃离。

他好像说了什么，然后把外套披在我的身上。

想到这，我低头闻了闻，他的味道和洗衣粉的香味掺杂在一起，好像还带有淡淡的花香。

紫阳花。

为了祈祷母亲康复，我和悠一哥哥一起亲手种下的紫阳花。

记得在妈妈走后，他陷入了绝望。

两次失去母亲的现实打击着他生活的动力。

我很担心，但是无可奈何。就算怎么安慰，鼓励，他都充耳不闻。

渐渐的，我和爸爸都失去了耐心，对他的态度也愈加恶劣起来，温和没有发挥作用，那就轮到强硬来登场。

不过，就算嘴上毒舌他的不是，我的心中仍然期待着他能醒悟的一天。

可是，这一天到来了，但哥哥已不是哥哥了。

其实，我的理性早就接受了中村悠一死去的事实，无论是奇怪的言行，陌生的气质，还是那早已超过致死量的药，都无一例外的指向这一事实。

但是，感性上我却一直在欺骗自己，直到今天，我不得不承认，

中村悠一确确实实地已经离开了这个世界。

人有三次死亡，止息，入坟，遗忘。

然而一项都不符合的中村悠一无法死去。

比死亡更凄惨，

比死亡更可怕。

他消失了，

悄无声息。

泪水终于决堤，我蹲在角落里放声大哭。

我的泪水，既为亲人的离去而流，也为他的死不为人所知而流。

这是只有一人参加的葬礼。