論壇

-1-

一个美好的早晨，班主任宣布，我们今天来了一个插班生，接着她走进来……

虽然我很想要像上面这样写，但我不想篡改真实的经历。没有插班，也没有转学，纯粹是暑假期间，她来我家玩，就如同曾经那样。

「澂，哦？你长高了？咦？比我高得多了？明明才半年没见，怎么回事！」

她一进门，就上下打量着我，发出一连串感叹。

让我意外的是，她不再叫我「澂澂」，而是叫我「澂」。

这样，会显得比较成熟吗？

我似乎有点体会到做父母的，在儿女突然从「妈妈」「爸爸」改口叫「妈」「爸」时的心情了。

「嗯，有点长高吧」

「怎么？不开心？」

我没想到，她一眼就察觉了我的异常。

「没什么啊」我尽管想向她倾诉，却故意这么说。

「真的？」

她故意用左眼「盯着」我，我也不回避，直勾勾看着她，结果她先害羞了。

我想把事情的起因经过结果都全部抖出来，好好倾诉一番，却发现根本无从说起。

她先发话了，

「澂，你想知道我的左眼是怎么没的吗？」

我一惊，之前我尽量避开有关她左眼的话题，因为怕她伤心，但现在她主动提起，我的好奇心被勾了起来。

「嗯」

她想了一会儿，说道，

「听妈妈说，在我很小的时候，从床上摔下来了，恰好左眼撞在了床头柜的尖角上。听说当时眼浆都流了出来，妈妈吓坏了……」

我听着她平静的叙述，胃里感到一阵翻滚。

她停了下来，问我「怎么了吗？」

没事，我说。

她接着说，「但是，我想啊，虽然一只眼没有了，但我却更能集中注意力，去观察周边的事物，看见周围的美丽。」

是吗？少了一只眼更能集中注意力，更能发现周围的美丽。她原来是这么乐观的人。

而我却那么悲观，看见考试错题，立刻想到成绩会永远差下去。听说哪里发洪水，立刻想到有无数人被活活淹死，又联想到我自己死的情景。望见天上飘雪，立即想到明天早上上学路会很难走。想到这些后，我就陷入无限的担忧之中，无法自拔。

为什么我不能乐观呢？我想想，是因为小时候无数次希望覆灭、致使我任何时候都做好最坏打算？还是因为天生就如此，难以改变呢？

我不能将原因找出来。她见我不说话，就打开电视看了起来。

-2-

我想，我得像她那样乐观才行。这世界上有太多苦难与不顺，如果只看到这些，未免过得太悲惨。

但我也不能成为一个只知道傻乐、没心没肺的傻瓜，那样太随意了。

我尝试在乐观与悲观间寻找平衡，却一直错过那些平衡点。

突然，我想起之前，她拿着两根削尖了的铅笔，放在眼前，将它们的笔尖相互靠近，试图完美无缺地将笔尖贴在一起。

但这对只有一只眼的她来说太难了，她干脆丢下铅笔，跑一边画画去了。

我诧异，她怎么不继续尝试了？就问她。

结果她说，「既然找不到完美的方法，就不找了啊」。

对，既然没办法让自己在悲观乐观间找到平衡，为何不顺应自然呢？

看到花落，不仅想到「春去也」，还想到「夏将至」。看到雨洗大地，不仅想到哪里会发洪水，还想到人们会在洪水后坚强生活，况且久旱的庄稼可以得到浇灌。和同学的关系要好最好，如果不好，干脆沉浸在自己的世界里，不必费尽心思去搞人际关系，毕竟我也没有将来做官的志向。看到网上说什么什么不学好就完了，想到该努力了，但也不是学不好就完蛋那么严重。至于这些想法谁占上风，暂且不管它，随它去吧。

对啊，对啊，我现在轻松一些了。

现在写起来快，其实当时我思考、纠结了很长时间才说服自己。我想知道到，她变得这么乐观，是遭遇了多少不幸，做了多少内心纠结呢？

-3-

初中时的饭菜很难吃。

我不只一次对别人抱怨过这一点。但突然想起刚进入初中，感觉饭菜还不错，为什么现在感觉变了呢？

原来不是饭菜变了，而是人的口味变了。

后来我进入高中，饭菜比初中的好吃不知几倍，但时间久了还是会腻。

我就担忧，人与人之间的关系也会这样，变腻，最后舍弃，所以一直有点小心翼翼地保持我与她的关系。

初中二年级，我拥有了自己的手机，虽然是家里用旧的，但也够用了，毕竟我基本不玩游戏，对手机性能要求不高。

我不玩游戏，倒不是因为防沉迷系统，我那时还没有这玩意，纯粹是母亲管控我，防止我的近视度数增长，时间久了我便习惯了没有游戏的日子。

没有游戏，人总要找点乐子，我刷视频时刷到了《Charlotte》的剪辑，随后看了「一口气看完夏洛特」的视频，感觉有意思，就找原版看。找原版看时，我了解到了动漫是什么东西，漫画是什么东西，并对这些东西产生了兴趣。

或许我看的第一部动漫不是《Charlotte》，也可能看得更早，但我的记忆里，《Charlotte》就是第一部，就权当这是吧。

当然，看动漫只是附带，我用手机最主要是为了联系她，想每天和她聊天，维持我们的友谊。现在想来，真正的友谊可不会因短暂的冷淡而消逝啊。

她有手机比我要早一些，似乎是初一，她考试考得好时她妈妈奖励的。而我并没有这种奖励，我考怎样，母亲只会说「学习是你自己的事」。所以拥有手机晚。

当我加上了她的QQ，看见她的头像就笑了：哪有用一片白当头像的？

但我点开头像仔细看，发现不是一片白，从其中的纹理很容易看出来，那是云，一朵云占满了整个头像。估计是她随手拍的。

我给她发「hello」，显示「对方正在输入」。

我挠挠头，奇怪她在输什么要输那么久，结果最后她回复「hello，too」。

现在想想，那天她在聊天框里输了什么，又删除了呢？

-4-

初三的寒假，奶奶去世了。

那天是大年初二，我们正在街上买东西，母亲在超市里，我和父亲在外面等待。

一通电话打给了父亲，从父亲提高的音量可以猜出，对面是老家耳背的爷爷。

我曾想过无数次，如果一天老家一通电话送来噩耗，我们要怎么面对。幸运的是，无数通电话，都不是恶讯。

但今天是了。

父亲挂了电话后，立马给母亲打电话，「喂，你买完没有？老婆子快不行了。」

当夜下着雨夹雪，又是大年初二，寒风裹着雪打得脸生疼，出租车很难联系，父亲先骑着一辆老摩托回去了，我们等联系到出租车，也赶忙回去。

路上，不知怎么回事，出租车的广播上放着「棺材肉」的故事，让本就晕车的我更难受了。

到老家，我吐了一地。父亲说，到家时，奶奶已经咽气了。

我们先住在外婆家。

几天后，给奶奶下葬，奶奶被放在棺材里，摆在客厅中央。亲戚们被要求「见逝者最后一面」，都绕棺一圈。姑姑哭得稀里哗啦，我没敢往里看。怕看见奶奶苍白的脸。

不要觉得我冷血，我对奶奶逝世没什么感觉。

奶奶四五年前就得了老年痴呆，一开始还能坐着说胡话，后来瘫在床上，脚也发脓，被挖了一个个口子，几乎总是意识模糊的状态。再后来，奶奶甚至要插着氧气管艰难呼吸。

这四五年里，我几乎淡忘了奶奶的存在，我想，离世对奶奶是个解脱。

白天埋葬了奶奶，晚上在客厅里和亲戚谈话，不懂事的弟弟突然问，「奶奶埋哪了？」。爷爷看着地板，沉默了好一会儿，眼里有种说不出来的神情，说道，「走了，埋南坡了」。

第二天早上，我看到母亲在流泪。

我突然意识到，死亡真的会降临到我身边。奶奶是我身边第一个去世的人，接下来还会有别的来人离世，接着是父母，再接着是我……

甚至，她，也会离开这个人世，在将来某天。

-5-

初三下学期时，我班里一个女生有点奇怪。

那个女生身体娇小，大概一米五左右，说起话来声音很轻，平时人们叫那个女生「小萱」。

班上的人似乎都很喜欢小萱，男生经常拿小萱开玩笑，女生们则经常和小萱说说笑笑。可以说，小萱是班里的「团宠」。

不过小萱成绩不太好，是班里的倒数。

某天小萱的同桌，一个男生，突然神秘兮兮对我说，「诶，上课时我问小萱喜欢什么类型的男生，你知道小萱说什么吗？」

「什么？不会是你这种类型的吧？」我半开玩笑地回答。

那个男生继续说，「小萱说，喜欢身材适中，身高适中，看起来有点强壮，给人安全感的那种，还特别说，就像你这样的。」

我吃了一惊，我的身高176，确实适中，至于体重，由于那段时间面临体育测验，所以控制得还可以，也锻炼出一些肌肉了，但我实在不认为我是「能给人安全感的男生」，更不是小萱喜欢的类型。

我甚至怀疑，最后那句话，是那个男生自己加上去的。

当时我就嘿嘿一笑，没再理睬。

可能是心理效应，那段时间中午吃完饭回教室，总看见小萱在我座位附近游荡，还拦住我，举起一包打开的薯片问「要吃吗？」，我说「不用了，谢谢。」

我想，热情的小萱一定是给每个人发零食，不是只给我一个人。

坐了一会儿，发现小萱被我拒绝后就回了座位，没有像我预想那样给别人分零食。

我想，一定是小萱的零食不多了才不分了，肯定。

她找我要QQ号，那是第一次有不熟悉的女生要我的QQ号。我从来没把「要QQ号」看作女生对自己有好感的征兆，我认为那极其荒谬，但自己能多一个聊天对象，还是比较开心。小萱见我不说话，又说，那样毕业后好联系。但我向来记不住QQ号，只得说我忘了。

晚上回家我看了QQ号，记在纸上，想给小萱，但小萱竟不再提这桩事，只是偶尔扭头看看我，我也不便去主动打扰了。

我当时想，各种感觉都可能是我自己的幻想与猜测，因为小萱并表现出任何对我有好感的举动，我太自作多情了，要乐观也太过了些。

回家，我点开白云头像，把这事在QQ上说给她听，结果平时总打字的她发语音问我接受了没有。

接受什么？我很奇怪，她可能是问我有没有接受小萱的零食，就打字回复，「没吃小萱的零食，我想人家只是客气一下，就没吃」。

她半晌不回复，最后发了一个敲打对方脑袋的表情包。

现在想想，真的只是我的自作多情吗？如果是，那最好，当时面临着中考，我很大可能要上县里最好的高中——一高，而小萱，或许连公立高中都难考上，所以一定是我自作多情了，一定吧！

-6-

越临近中考，我越烦躁。

大量的试卷奔涌而来，每天都面临着老师的施压，面临同学们蔓延的焦虑。

我的成绩不需要担忧能否考上高中，但每天生活在这样的环境里，我很难不焦虑。

于是，我和她聊天的频次变多了，聊天时间也越来越长。上学哪里不开心，那个同学退学了，那个老师怀孕了，我都分享给她。她都认真的跟我聊天，也分享她学校里的去世。我们几乎要成为彻头彻尾的网友了。

与此同时，我看动画也更多了，我一部一部看，享受沉浸在故事人物喜怒哀乐中的欣悦。我常常熬到深夜。

一天，母亲发现我在熬夜。

于是我不能再接触手机了。

但我被允许看电视，看时政要闻，看科普节目。对这些节目，我还能接受。

只是一直看电视，实在有些枯燥，我就偷偷玩手机。

有一天，母亲突然说，「你数学太差了，以后别看电视了，把数学补补。」

听到这话，我的气一下子窜到头顶。什么？手机不让玩，连电视也不让看？你懂不懂劳逸结合？你懂我的辛苦吗？你以为一直学就会有收获吗？

但当时我忍住了内心的声音，我拒绝了母亲的命令，没再说什么。

第二天，母亲叫我起床。

好不容易的星期一，我想多睡一会儿，结果母亲一直催我。

见我不起，弟弟正巧不愿写作业，母亲指桑骂槐地骂我弟弟，说我们是来催命的。

我坐起来，母亲冲进来，指着我鼻子问我起不起。我一把打开母亲的手。

母亲有些惊讶的看着我，接着一巴掌朝我拍来，我伸出手回应，母亲又打，我接着伸出手拍开母亲的手。

一会儿，我听见母亲在外面哭，说儿子打妈，这几年白养活了。

我的血几乎全聚到额头，身上出汗，我跳起来，冲出去，朝母亲吼，「我只是想睡觉，你懂什么，你想干什么，你它妈到底想干什么！！」

母亲竟拿出手机录相，「来吧，看，儿子翅膀硬了，敢吼老子了」。

我的愤怒终于因这一举动而喷发，我抄起扫把，把自己的愤怒朝母亲扔去……

-7-

最后我不知道我与母亲的纷争是怎么作结的，只记得母亲最后做出了让步，承认自己语气不好，承诺给我一定的自由。

我也说，以后会控制自己的情绪。

「自由之战」胜了，我却一直心里不舒服，再回想起当时场景，真是愤怒冲昏了头脑。

这是十几年来我和母亲最大的一场冲突。

现在想想，当时真是青春期，情绪不稳定，易怒，加上中考压力，我成了个随时爆炸的定时炸弹。我认为母亲确实有些强权逼人的习惯，但如果换现在的我，我会有更好的方法解决麻烦。

那之后，母亲的态度的确缓和了许多。我也想情绪得到释放般，不再有太过激的情绪。

青春期，在那之后就过去了一部分，我的情绪变得稳定，一直到现在都是。

这也许就是成长。